
荒木恵作 「おれのボランティア体験記 

試練を越えて」 
 
米田キク子 啓ちゃん､お元気ですか? あの時はありがとう。わたしもやっと仮設住宅に入

れることになり､今引っ越しを終えたところです。引っ越しと言っても､荷物なん

てそんなにないんだけどね。あの時のことを思い出すと､今でも体が震え､胸

が痛みます。でも､啓ちゃんが言ってたように､頑張らなくちゃね。一からやり

直しだけど､頑張ってみます。応援しててね。あと､啓ちゃんのお友達が言って

た神様のことを､もう少し知ろうと思って､近所の教会に行ってみることにしま

した｡ではまた書きます。  ８月７日   米田キク子 
上村啓太モノローグ あれからもう半年か…。 
ナレーション おれの名前は上村啓太。青春大学４年生。1 月に起こった阪神大震災のこと

はだれもが知っていると思う。あの恐ろしい地震があってから 2 か月たった春

休みのある日､プロジェクトチームを作って被災者の人々のところにボランテ

ィアに行くという企画が学校から発表された。後期のテスト日が 2 月の中ごろ

からだったので､テストが終わってからの 2 週間から 3 週間というプログラム

だった。最初乗り気ではなかったが､幼なじみの加藤信吾に強引に誘われ､

行くことになった。そして神戸で会ったのが､手紙をくれたキク子おばさんだっ

た。 
（効果音） （ブリッジ音楽） 
会長 では説明会を始めます。まず持っていくものは洋服､下着､缶詰などの食物。

それから懐中電灯も忘れないでください。あとは寝袋を用意してください。あ

ちらでは､主に大きい破損物を取り除く作業があります。そして終わったあと

は､被災者の方とお話をしてあげてください。被災者の方は肉体的にも疲れ

ていますが､精神的にはもっと疲れています。ですから､積極的に話して､励ま

してあげてください。 
ナレーション 1 時間半の説明会が終わり､いよいよ来週出発ということになった。参加者は

80 名。その中で 8 名ずつグループを組み､作業に取りかかるということだった。

おれは信吾と同じグループになっていた。それから 1 週間がたち､テストも無

事に終わり､明日が出発という日になった。 
加藤信吾 啓太､準備できたかよ。 
啓太 うん､バッチリ。もう明日なんだよな。 
信吾 ああ､いよいよだな。それにしてもテストはボロボロだったよ。信じらんねー。 
啓太 おれもだよ。もっとやっておけばよかったと今更ながら思うな。 
信吾 明日からは頭の勝負じゃなくて､体力勝負だもんな。頑張ろうぜ。 



ナレーション こいつが幼なじみの加藤信吾。小学校から中学､高校と全部一緒だ。そして

なぜか大学まで同じになってしまった。ここまで来れば“腐れ縁”も立派なもん

だ。信吾とおれの違うところと言えば､信吾が教会に行っているということだ。

おれも小さいころは一緒に行っていたが､今はもうごぶさただ。信吾は何でも

中３の時に､バプ何とか… 要するに洗礼を受けて､クリスチャンになったらし

い。でも相変わらず信吾は信吾だ。変わったのは､このボランティアみたいに､

何か人の役に立ちそうなことに､やたら熱心になったことだ。 
信吾 啓太､起きてんのか? 行くぞ。 
啓太 おお､今行く。じゃ母さん､行ってくるよ。 
ナレーション 次の日の朝早く､おれたちは学校へ向かった。学校にはもうすでにみんなが

集まっていて､点呼が取られているところだった。それからグループに分かれ

て車に乗り込み､神戸へと向かった。まだ阪神地区の電車はストップしたまま

だったからだ。おれたちのグループ･リーダーは富永香だった。 
長い道のりを走り､ようやく神戸に入った。そこには信じられないような光景が

おれたちを待っていた。 
香 ひどい…。こんなにひどかったなんて。 
信吾 ここがあの神戸なんだよな…。 
香 わたしたち､本当にボランティアなんてできるのかしら…。 
ナレーション みんなが口々に言うのを背中で聞きながら､おれはハンドルを握る手が震え

ているのに気がついた。本当に目の前に見える光景はひどいものだった。テ

レビで見た以上に激しく家は壊れ､道は波を打っていた。この町だけ終わりが

来たのではないか､そんな印象さえ受ける光景だった。神戸の中心地より少

し外れた所が､おれたちのボランティア活動の場だった。着いてから皆の荷物

を降ろし､テントを張り､リーダーの香の指示を待った。 
富永香 今日はこれから､崩れている家に何か所か行き､がれきを取り除く作業をしま

す。着いたばかりで疲れているかもしれませんが､頑張ってやりましょう。 
ナレーション おれたちは軍手を手にはめ､香のあとについて歩いていった。行く途中､さま

ざまな家の前を通った。ヒビが入っている家､半分崩れてしまっている家､ほと

んど壊れている家､家だか何だか分からない木材の重なっている場所。そこ

には瓶に入っている一輪の花が置いてあった。きっと､家族のだれかが亡くな

ったのだろう。その日は少ししか手伝いはできなかったが､体のほうはすっか

り疲れていた。 
信吾 啓太､これからちょっと出かけないか? 
啓太 いいけど､どこだよ。 
信吾 うん､さっき知り合った人なんだけど､あとで会いに行くと言っといたんだ。 
啓太 じゃ行くか。 



ナレーション おれたちはテントから２０分ぐらい離れたところにある避難所へと向かった。 
信吾 こんばんは。 
おじさん 信吾君､こっちだこっち。 
啓太モノローグ え､こんな所に住んでんのかよ。全然家らしくないじゃないか。プライベートも

何もあったもんじゃないな。 
ナレーション それは､大きな部屋をベニヤ板で幾つも区切って､その一つ一つに１家族ず

つ入って住んでいるという､町の集会場だった。 
おじさん びっくりしただろう､こんな所で。 
信吾 はい､正直言ってびっくりしました。あ、僕の友達の上村啓太です。 
啓太 こんばんは。 
おじさん こんばんは。よく来てくれたね。これが息子の民雄。小学３年生だ。 
民雄 こんばんは。お兄ちゃんたち遊ぼう! 
おじさん ダメだよ､民雄。もう今日は遅いし､お兄さんたちは疲れてるんだから。 
民雄 あーあ、つまんないな。じゃ明日遊ぼうね。 
信吾 うん､遊ぼう。約束だ。 
民雄 わーい､やった! 
おじさん いいのかい? 
啓太 大丈夫ですよ。その代わり仕事が終わってからだけど。 
おじさん 助かるよ。この辺の子供たちも､学校はこんなになっちゃうし､遊ぶ所なんてな

いし､かわいそうなんだよ。 
ナレーション そう言うと､おじさんは今のみんなの状況､そしてどのようにして､こうなってし

まったかを話してくれた。聞いているだけでもどんなに大変だったか分かった。

おじさんと別れてテントに帰る途中､香に会った。 
香 あら､信吾君たちじゃない。どうしたの? 
信吾 ちょっと知り合ったおじさんがいてさ､話してきたんだ。 
香 そうなの。わたしもよ。地震の話を夢中で聞いてたら､こんな時間になっちゃっ

て。「続きはまた」って言って帰ってきたの。 
ナレーション おれたちは一緒に帰りながら､今日おじさんと話してきたことを口々に言った。

香も同じように話してくれた。 
香 わたし､思ったことがあるんだけど､おばさんの話を聞いててね､本当にこの地

震が恐ろしいものだったんだなって分かった気がする。新聞とかテレビとかで

流されているニュースよりも､もっとひどいものだって。知ったかぶりで来ちゃ

ったんじゃないかって反省させられたんだ。 
信吾 うん､おれもそう思った。何か自分たちが被災者の皆にしてあげるっていうよ

うな気持ちで､ここに来ちゃったような気がするよ。 
ナレーション おれは何も言えなかった。なぜならおれはただ手伝うために来たんだし､それ



以上のものを求められても困ると思っていたからだった。みんなは考えすぎ

だと心の中で思っていた。状況が分からないままで来てもいいじゃないか。や

ることだけやって帰って何が悪い? それ以上のことをここの人たちだって期

待しているわけじゃないはずだ。そう自分に言い聞かせながらテントに戻った。

そして吸い込まれるように眠りに落ちていった。 
次の日もよい天気だった。早速､おれたちは昨日の続きに取りかかった。 

信吾 啓太､そっちのほうを持ってくれ。 
啓太 分かった。じゃあ行くぞ。 
ナレーション おれたちは､家の柱らしきものや､家具の壊れたものなどを次から次へと運び

出した。窓ガラスなどが割れていたりして危なかったので､慎重に作業をし

た。 
香 はぁー､重～い。 
啓太 何お嬢さんしてんだよ。香が力持ちなことは､おれたちが一番よく知ってるん

だからな。ファイト､ファイト。 
香 はーい､頑張ります。 
啓太 そうそう､まずリーダーが頑張らなくちゃ。 
信吾 そうだよな。おれたちのほうがか弱いんだから。 
香 何よそれ。２人とも､分かってるの? それが女の子にモテない原因なのよ。 
啓太 言えてる。（一同笑い） 
ナレーション おれたちは､和気あいあいと仕事をしていった。仕事をしているうちに､何かが

おれの心の中で変わっていったのを感じていた。何かは分からない。でも確

かに変わっていったのだった。何日かいるうちに､おれたちの仕事も増えてい

った。仕事のあとに子供たちと遊んだり､勉強をしたりする時間をつくったのだ。

それは､学校が避難所となっているため､子供たちの場所がないからだった。

そして同時に､被災者の人とも話をする時間を持った。大変だったが､その人

たちとも仲良くなって､楽しい､充実した時間が過ぎていった。ある夜､肌寒さ

にふと目を覚ましたおれは､外に出た。木の陰に信吾がいるのが見えた。近

づいてみると､何かを小さな声でささやいていた。それは教会でやるあの“お

祈り”だった。 
信吾 神様､ここの人たちを助けてください。みんな疲れ切っています。今まで持っ

ていたものがすべて奪われ､何のために生きてきたのか分からなくなってい

る人が多いのです。おれにできることは何でしょうか? 教えてください。 
啓太モノローグ そんなにここの人のことを思ってるのか。でも神様にお祈りしてどうなるんだ? 

信吾は一生懸命やっている。これ以上に頑張らなくたっていいのに。 
ナレーション そうなことを思いながら､邪魔をしないよう､そっと草むらのほうへ行き､そのま

ま少し散歩することにした。腕時計は夜中の２時を指していた。暗くても､ひど



い状態は目に入ってきたが､辺りは静まり返り､ひんやりと冷たい風が吹いて

いた。ふと前を見ると､人影らしいものが見えた。 
啓太モノローグ こんな時間に､だれだろう? 
ナレーション 何となく不審なものを感じたおれは､その人影のあとを追った。５分ぐらい歩

いただろうか。人影が川に架かった橋のほうへと行くのが分かった。何か心

が騒ぎ､このまま帰るわけにはいかなくなったおれは､その人影に近づいてい

った。月明かりで､女の人だということが分かった。変に思ったので､声をかけ

ようとしたその時だった。 
啓太 あ! 
（効果音） （川に飛び込む水音。） 
ナレーション その女の人は､橋から身を踊らすと､５、６メートル下の､流れの激しい川への

落ちていった。 
（効果音） （激しい流れの音。） 
 
＜後編＞ 
ナレーション おれ､上村啓太。青春大学４年生。おれは３年の春休みに､阪神大震災のボ

ランティアチームとして､神戸に行っていた。そのボランティアは、がれきを運

んで片付けたり､子供の勉強を見たりというものだった。ある夜中に､おれは

眠れなかったので散歩に出､ぶらぶら歩き始めた時､一人のおばさんを見か

けたのだ。不審に思ったおれがついていくと､おばさんは､おれの目の前で､

橋から川へと身を投げてしまった。 
（効果音） （ドボーンという水しぶきの音。） 
啓太 おばさん! 
ナレーション おれは急いで土手を降りると､夢中で川に飛び込んだ。幸い川幅はそれほど

広くなく､岸のほうは浅かったので､おれは何とかおばさんを捕まえて､岸に引

き上げることができた。 
キク子 放しておくれ! 放して! 死ぬんだ､もう死ぬんだ! 
啓太モノローグ ダメだ! 放したらおばさんはまた川へ行ってしまう。 
ナレーション そう思ったおれは､しっかりとおばさんを抱き抱え､放さなかった。おれは､びし

ょぬれのままでは体が凍えると思い､おばさんをテントに連れていくと､寝付い

たばかりの信吾と香も起こして､火をたいた。やっと体が温まったところで､お

れは口を開いた。 
啓太 何でこんなことをしたんですか? 震災で無事だったのに…。 
キク子 あんたに何が分かる? わたしはね､もう生きる気力がなくなっちまったんだよ。

もうほっといとくれ。 
啓太 ダメだ。いくら生きたくなくたって､死んじゃったら何にもなんないじゃないか。



自分で死んじゃったら､神様が天国に入れてくれないよ。 
ナレーション 自分でもびっくりした。教会に行っていないおれの口から､神様なんて言葉が

出てくるなんて､想像もしていなかった。しかし今はそんなことを考えている場

合じゃない。とにかくこのおばさんを説得しなくちゃいけない。 
キク子 神様だって? フン､そんなのいるもんか。どこに神様なんているのさ。神様が

もしいるんだったら､何でわたしがこんな目に遭わなきゃいけないんだよ。神

様なんて…。神様なんているもんか!（泣き崩れる。） 
ナレーション 泣き崩れるおばさんを目の前にして､おれたちは何も言うことができなかった。

おれは心の中で思っていた。きっとこの人は､地震で大きな被害を受けたん

だ。家がひどく壊れたのかもしれない。ひょっとして､家族の中のだれかが…。

これまでの数日間､おれが相手にしてたのは､がれきと､元気な子供たちだっ

た。こんなに深刻そうな被災者に会うのは､初めてだったのだ。この現実を前

にして､おれはどうすればいいのか分からなくなっていた。今まで助けてやっ

たと思っていたうぬぼれの自分が見えてきて､情けなく思えた。香も同じ気持

ちらしかった。 
香 おばさん､ごめんなさい。わたしたち､何もしてあげられない。でも､おばさんの

こと､もっと聞きたいのよ。何も力になれないかもしれないけど､話せば少しは

楽になることだってあるわ。話して。 
ナレーション おばさんはしばらく黙っていたが､やがてポツリポツリと話し始めた。 
キク子 わたしは米田キク子というの。もちろんここで生まれて､ここで育ったんだよ。

わたしは結婚３年目に主人を亡くしてね。息子が１人いたんだけど､その子を

育てていくために､一生懸命働いた。幸いうちは八百屋をやっててね。女手で

も働けたんだよ。そして息子も大きくなって､ちゃんと高校､大学まで進めた。

今年卒業するはずだったんだよ。親バカかもしれないけどね。いい子だった。

しょっちゅうわたしのことを心配してくれてね。仕事も学校に行きながら手伝っ

てくれた。本当にわたしの宝物だったよ。でも… あの日､わたしが八百屋の

仕入れに行っていた時､地震が起こったんだ。息子はうちで寝ていた。わたし

の方は帰りの車の中だったんで助かったけど､もしかしたら家が危ないんじゃ

ないかと思って､飛ばして帰ったよ。家の前のとおりは､電柱や塀が倒れ､車

は通れない。もう夢中で車を飛ばし､走って家に着いてみると､案の定､家は

つぶれていた。それでも息子だけは助かってほしいと思ってね。必死で木の

板をどかしたんだ。目に入ってきたのは､タンスの下敷きになっている息子の

姿だった。頭からは血が出ていて､もうピクリとも動かなかった。即死だったん

だろう。死んでいると分かっても､わたしはタンスを持ち上げ､息子を引っ張り

出した。まだ温かい息子の体を抱いて､わたしは神様をのろったよ。何でこん

なことをするのか､何でわたしから一番大切なものを取り上げたのか。怒らず



にはいられなかった。泣いて泣いて泣き続けて､お葬式も自分では何もできな

くて､町内会の人たちにやってもらった。それからの１か月､自分が生きている

のか死んでいるのか分からなかった。何をしても､ただむなしくてさ。どうせも

う何も残らないんだって思って。そして死にたいと思った。生きていてもしょう

がないと思ったんだよ。あんたたちに分かるかい? 
ナレーション おれも一人息子だ。おれが今死んだら､おふくろはどうするだろう。そう思った

ら､このおばさんの気持ちが、ジーンと胸に迫って、おれも涙があふれてきた｡

その時、それまで黙って聞いていた信吾が口を開いた。 
信吾 おばさん､僕はおばさんの痛みをちょっとしか理解してないかもしれない。でも

神様は､きっとおばさんの痛みを分かってくれるよ。 
キク子 神様なんかいないよ。もしいたとしたら､何でこんなことをするんだい? 
信吾 僕にもそれは分からない。でも神様は､意味なくこんなことをなさるお方じゃな

いよ､絶対。 
キク子 どうしてそんなことが分かるんだい? あんたたちはこの被害に遭っていない

からそんなことが言えるんだよ。ここのみんなが苦しんでる。何で阪神の人た

ちだけが､こんな目に遭わなきゃいけないんだい! 
信吾 うん､僕たちはおばさんみたいに被害に遭っていない。だからこんなこと言え

るのかもしれない。でもどうしても何かしてあげたかった。僕たちにできること

がないかって考えたんだ。実際にこっちに来て､この目で町の人に接している

うちに､僕はそれが何なのか分かってきた。がれきの掃除だけじゃなくて､子

供の勉強を見ることだけじゃなくて､本当に必要なのは､神様のことを伝えるこ

とじゃないかって。 
キク子 でもわたしは信じないよ。わたしだけがこんな目に遭うのは不公平じゃないか。

わたしにはもう生きる希望も何もかもなくなってしまった。この苦しみはだれに

も分かりゃしないよ。 
信吾 僕が持っているこの聖書という本にはね､おばさんのような人が出てくるん

だ。 
キク子 わたしのような人?  
信吾 うん､その人はヨブっていうんだ。 
ナレーション そう言うと､信吾は聖書の中に書いてあるヨブという人の話をした。 
信吾 このヨブという人は､おばさんのように､ある日を境にすべてのものを失ってし

まうんだ。家も､全財産も､子供たちも１０人全部。その上､かゆい腫
は

れ物がで

きて､最悪の状態になってしまう。友達までも､「お前は何か悪いことをしたん

じゃないか? だからこんな目に遭わされるんだ」と口々に言う。ヨブは今のお

ばさんのように､これ以上はないという苦しいところを通された。でもヨブは神

様をのろわなかった。神様はきっと助けてくれると信じていたんだよ。神様は､



この逆境の中でのヨブの絶対的信頼を見て､最後は今までよりももっと大きな

祝福をもってヨブを幸せにしてくれた。神様はヨブを嫌いだからとか､そういう

理由でつらい目に遭わせたわけじゃなかったと思うんだ。それは神の試練だ

った。ヨブにはこの試練が必要だったんだと思う。 
ナレーション 信吾の話をじっと聞いていたおばさんは､しばらく頭をうなだれていた。ヨブの

話は､もちろんおれにも初めてだった。もしそれが“試練”だとしたら､その目的

は何なんだろう。そんな思いでおれたちが見守る中で､おばさんはつぶやくよ

うにこう言った。 
キク子 なぜ神様は､そのヨブって人をつらい目に遭わせたんだろうね。 
信吾 多分神様は､ヨブのことを愛していたからだと思う。 
キク子 （意外そうに）愛しているから? 
信吾 本当の神様はね､おばさん､僕たちのお父さんなんだよ。おばさんは息子さん

を愛していたよね。息子さんが成長するには､優しくしているだけではダメだっ

たんじゃないかな。時には怒ったりもしたと思う。亡くなったお父さんの分もね。

でもそれは息子さんを愛していたからなんだよね。神様もそれと同じなんだ。

おばさんを､そして僕たちを愛しているから､成長するために大きな試練に遭

わせることがあるんだよ。それに､今のおばさんの苦しみを､だれよりもよくご

存じだと思う。 
キク子 …… 
信吾 神様はね､僕たち一人一人を心から愛してくださって､僕たちの心の中の罪を

許すために､ご自分のただ一人のみ子イエス･キリストを､十字架の上で身代

わりに死なせたんだ。それしか､神様のもとに僕たちが帰っていける道はなか

ったんだ。だからおばさん､神様は､たった一人の息子を亡くしたおばさんの

気持ちは､全部分かってる。そして､おばさんが立ち直って､試練を乗り越える

のをきっと待ってると思うんだ。 
ナレーション そうはなす信吾を見て､おれはびっくりした。そこにいるのは今までの信吾じ

ゃなかった。彼が熱っぽく話す一言一言が､おばさんの心の中に響いている

のが分かったのだ。そしてイエス･キリストの十字架の話は､遠い日に教会学

校で聞いたおれの記憶をも､今､リアルに呼び覚ましていた。 
信吾 おばさん､今までつらかったね。でもおばさんの隣には､いつも神様がいるん

だ。だからもう死のうなんて思わないで。今おばさんが死んだりしたら､一番

悲しむのは息子さんでしょう? じゃあ僕がおばさんのためにお祈りするね。

一緒にお祈りしよう。 
ナレーション そう言うと､信吾はおばさんの手を取って祈り始めた。おれも､香も､思わず自

然に手を組んでいた。 
信吾 天の神様。今日はおばさんと僕たちを会わせてくださってありがとうございま



す。おばさんは､この大震災でただ一人の息子さんや､多くの大切なものを失

いました。その悲しみをあなたはご存じです。どうぞこれからいつも､おばさん

の隣にいて助けてください。そして早くおばさんがこの悲しみを乗り越えられ

ますように導いてください。 
ナレーション おばさんの目から涙がポトポト落ちていた。信吾も､香も､おれも泣いていた。

祈り終わると､おばさんは一言｢ありがとう｣と言って､避難所へ帰っていった。

それから２、３日して､おれたちのボランティア活動は終わった。 
香 あっと言う間だったわね。やっぱり帰るの寂しいな。 
啓太 ほんと､もうちょっといたいって感じ。 
信吾 また来ようよ､絶対。おれたちにもできることってあるんだからさ。 
香 そうだよね。 
啓太 うん､絶対来よう! 
ナレーション そう誓い､おれたちが車に乗り込もうとしたその時だった。 
キク子 ちょっと待って! 
ナレーション その声に呼び止められて振り向くと､キク子おばさんが走ってきていた。両手

には２つのリンゴを持って。その顔は､確かにあの夜のおばさんとは違って明

るかった。 
キク子 よかった､間に合って。いろいろありがとうね。わたし､あのあと避難所に帰っ

てから、久しぶりにぐっすり眠れたの。今までと何かが違うのよね。まだつら

いけど､とりあえずお礼だけは言わなくちゃと思ってね。はい､リンゴ。これしか

今は持ってないんだけど､よかったら食べて。 
啓太 ありがとう､おばさん。 
香 頑張ってね､おばさん。 
信吾 お祈りしてますから。 
（効果音） （エンディングＢＧＭ） 
ナレーション あれから半年。阪神大震災のことは､おれたち東京に住む者には､もう昔のこ

とのように思われてしまっている。でもおれは忘れない。あの震災で多くの人

が悲しい思いをしたこと。そして何を目指してこれから生きていけばいいか､

分からなくなった人も多いこと。でもその中で､死のうと思っていたキク子おば

さんが､今元気になって頑張ろうとしていること。おばさんを元気にしてくれた

のが､きっと神様だってこと。…おれは決して忘れない。 
啓太モノローグ （手紙）おばさん､お元気ですか? おれも香も信吾も元気です。おばさんから

の手紙､うれしかった。おばさんは､もうあの時のおばさんではありません。お

れも､今まで信じてなかったけど､神様はいるんだね。そしてきっと神様が､お

ばさんを変えてくれたんですね。これからも､おばさんのこと､覚えています。

神様が､いつもおばさんの隣にいてくれるように…。           （完） 


